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Es muy difícil hablar de evolución sin mencionar el nombre de Charles Darwin. Por lo mismo, 
empezaré con el padre fundador. A principios de 1834, el joven naturalista Darwin dejó su litera en el 
Buque de su Majestad Beagle para aventurarse en las llanuras cubierta de pastizales de la Patagonia. 
Aquella llanuras dejaron un impacto en su mente casi tan poderoso como el que recibiría de las islas 
Galápagos, más famosas. A pesar de su polvorienta monotonía, las llanuras le ofrecieron vívidos atisbos 
de la profunda y desconocida historia de la vida en la Tierra – vestigios de criaturas ya extintas y formas 
de vida desaparecidas. 
  En el puerto de San Julián, donde la tierra de pastizales se enfrenta al océano, descubrió los 
restos fosilizados de una gran mamífero. Fue la primera vez en sus exploraciones en que se encontró 
ante huesos de tal antigüedad. Resultaron ser los huesos de una llama gigante, ya extinta, y no del 
mastodonte  que  supuso,  pero  expresaban  sin  lugar  a  duda  aquel  “estado  cambiante  del  continente 
americano”, en el que las especies se sucedían entre sí, arrojando “más luz sobre el aspecto de los seres 
orgánicos en nuestra tierra, y sobre su desaparición de la misma, que cualquier otra clase de hechos”. 
Los pastizales forzaron a Darwin a enfrentar el poder de la naturaleza, la mutabilidad de los organismos, y 
las revoluciones ecológicas ocurridas en el pasado. 
                                                                      
1  Publicado  originalmente  en  The  American  Scholar,  march  2010.  http://theamericanscholar.org/historians-and-
nature/?key=55504200#.Ug04F2TfyrM 
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  Darwin es, sin duda, el más influyente científico de los tiempos modernos, no sólo en tanto que 
fundador  de  la  biología  evolucionaria  y  la  ecología,  sino  además  como  fuente  de  inspiración  para 
antropólogos, economistas, psicólogos y filósofos.  A pesar de la empecinada resistencia de personas de 
fuertes  convicciones  religiosas,  su  ciencia  ha  renovado  profundamente  nuestra  moderna  visión  del 
mundo – en efecto, fundamentada hoy en la evolución. En su libro Sobre el Origen de las Especies, 
publicado en 1859, planteó que la vida ha evolucionado mediante procesos enteramente naturales, sin 
ninguna intervención sobrenatural. Cada organismos, señaló, varía en alguna medida o rasgo respecto a 
todos los demás organismos, y esa variabilidad es básica para la evolución. En un mundo de recursos 
limitados, cada variación debe competir contra otras variaciones, y aquellos individuos que sobreviven y 
dejan una descendencia proporcionan la siguiente generación de organismos que, a su vez, pueden 
aportar  sus  propios  herederos.  Los  menos  exitosos  –  aquellos  menos  adecuados  a  su  ambiente  – 
eventualmente desaparecen de la tierra, a menos que las condiciones cambien de súbito a su favor. 
Si bien hoy sabemos mucho más acerca de la historia de la vida que lo que Darwin llegó a 
conocer, los trazos principales de su teoría de la evolución mediante la selección natural han resistido 
admirablemente bien. A partir del descubrimiento de la estructura del ADN en 1953, los científicos han 
aprendido a rastrear la selección natural y otras formas de evolución a lo largo de millones de años. La 
ecología nos permite saber mucho más acerca de cómo evolucionan los ecosistemas complejos, a 
menudo  en  respuesta  a  perturbaciones  ambientales  de  gran  magnitud  –  y  en  ocasiones  súbitas  y 
violentas -, ocasionadas por cambios en los patrones del clima, el desplazamiento de los continentes y el 
impacto de meteoros. Y, con un significado no menos importante, hemos observado directamente lo que 
Darwin no llegó a ver como tal en la Patagonia o en las islas Galápagos: la evolución en curso, no a lo 
largo de un prolongado período y a tasas imperceptibles, sino en la actualidad y a un paso cuantificable. 
También sabemos mucho más que Darwin acerca de cómo han evolucionado en mente y cuerpo 
los humanos, y hemos empezado a establecer científicamente cuánto de nuestro comportamiento tiene 
sus raíces en nuestros genes, de modo que no somos únicamente el producto de la sociedad o la Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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cultura. Edward O. Wilson, allá en 1975, no fue el primero en plantear que nuestro comportamiento tiene 
mucho  en  común  con  otras  especies.  Sin  embargo,  tal  planteamiento  no  encuentra  hoy  la  feroz 
resistencia de ayer. El estudio de la psicología evolucionaria está obteniendo logros significativos en 
explicar la evolución del cerebro, y la manera en que éste da forma a nuestras percepciones y nuestras 
conductas. Hoy, un número creciente de científicos sociales, siguiendo el liderazgo de los científicos 
naturales, da un seguimiento entusiasta a teorías neo darwinianas al nivel de la mente individual, la 
interacción grupal, y aun de la religión y la cultura. 
Los seres humanos, nos dicen estos científicos, no llegan a este mundo con mentes en blanco, a 
la espera de que otros – la familia, la iglesia, los políticos y los ejecutivos de publicidad - escriban en 
ellas.  Emergimos  como  una  especie  hace  medio  millón  de  años,  durante  el  Pleistoceno,  y  desde 
entonces hemos seguido lo que Wilson llama “reglas epigenéticas”, a las que define como 
operaciones innatas en el sistema sensorial del cerebro. Estas son reglas básicas que 
permiten a los organismos soluciones rápidas a los problemas que encuentran en el 
ambiente.  Predisponen  a  los  individuos  a  percibir  el  mundo  de  una  manera  innata 
peculiar, y a escoger automáticamente ciertas opciones por oposición a otras. 
 
  Esto no quiere decir que nuestros genes expliquen cada elemento de la conducta humana. En 
muchas especies, la evolución puede ser tanto cultural como biológica, como lo descubriera Darwin y en 
lo que los científicos modernos coinciden. Las creencias e ideas culturales – o lo que algunos llaman 
“memes”, la contraparte cultural de los genes – pasan de un individuo a otro o de un grupo a otro, o son 
seleccionadas  para  la  sobrevivencia.  En  el  caso  del  Homo  sapiens  en  particular,  ese  proceso  de 
evolución cultural merece ser considerado en un plano al menos igual a los procesos de evolución 
biológica. 
  El antropólogo Clifford Geertz ha definido la cultura “como un conjunto de mecanismos de control 
– planes, recetas, reglas, instrucciones (aquello que los ingenieros de sistemas llaman “programas” – 
para regir la conducta.” Estos mecanismos de control pueden ser un poderoso medio de supervivencia – 
más rápido y flexible en su respuesta al desafío ambiental que la sola variación genética. Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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  La teoría de la evolución humana reposa, así, sobre el concepto de una “doble herencia”, en la 
que tanto los genes como la cultura son poderosos determinantes que coevolucionan en relación entre sí. 
Podemos distinguir el cambio cultural del genético, y podemos ver cómo el cultural puede seguir una 
senda independiente de la del genético si que llegue a producirse una fisura entre ambos. A lo largo del 
tiempo, los genes y las culturas interactúan reiteradamente, restringiéndose o reforzándose mutuamente, 
formando el legado dual que da forma a la vida del organismo humano. 
  Si alguna vez hubo una teoría científica fundamentalmente histórica, que busca explicar el cambio 
a lo largo del tiempo, fue la de la evolución mediante la selección natural y su corolario, el legado dual de 
la Humanidad. Aun así, debo admitir que mis colegas historiadores, que enseñan en departamentos de 
historia y se dedican a investigar ese proceso de cambio, han presentado una seria resistencia a la teoría 
de la evolución. ¿A qué se ha debido esto? ¿Por qué se han empeñado los historiadores en trazar una 
frontera  rígida  entre  la  cultura  y  la  naturaleza?  ¿Y  cuáles  son  las  posibilidades  de  superar  esta 
separación? 
  La buena nueva es que el campo de la historia ambiental, que ha venido emergiendo durante las 
últimas dos o tres décadas, ha enfrentado con éxito el viejo dualismo que separa a los historiadores de 
las ciencias naturales. Los historiadores ambientales se concentran en las relaciones que los humanos 
han desarrollado con el resto de la naturaleza. Dan por hecho que los humanos forman parte del mundo 
natural y que los historiadores deberían hacer a la historia más cercana a la verdad situando a la vida 
humana en ese contexto más amplio. Por contraste con los historiadores de lo social o lo político, los 
historiadores  ambientales  leen  libros  y  artículos    acerca  de  la  evolución,  y  han  venido  tratando  de 
construir puentes sobre la brecha que los separa de las ciencias naturales. 
  Hasta ahora, sin embargo, los historiadores ambientales se han concentrado en el impacto de los 
humanos sobre la naturaleza, esto es, las formas en que han cambiado la tierra, explotado recursos 
naturales y reemplazado con ciudades las áreas silvestres. Permítanme ofrecer el ejemplo de un esfuerzo Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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por incorporar la evolución a la historia, mediante el énfasis en el creciente impacto humano sobre la 
evolución. 
  En 2003, Edmund Russell, un historiador de la Universidad de Virginia, publicó un importante 
ensayo titulado “Evolutionary history”. Russell empieza por señalar que la evolución puede ocurrir por 
selección artificial, como en el caso de la cría de perros o ganado, tanto como mediante la selección 
natural. Darwin, nos recuerda Russell, comienza su libro Sobre el Origen de las Especies comparando 
los  dos  tipos  de  selección.  Observa  cómo  los  cultivadores  de  plantas  y  los  criadores  de  animales 
cambian sus especies domesticadas y concluye que la naturaleza hace para toda la Tierra lo que el 
ganadero hace con su rebaño. La selección artificial lo conduce a la selección natural Sin embargo, 
Russell  invierte el razonamiento de Darwin para mostrar que lo que hace el granjero en su finca, lo están 
haciendo los humanos en la Tierra entera – orientar a la evolución en función de sus necesidades. La 
separación entre lo natural y lo artificial se desvanece y, desde el punto de vista de Russell, todo el 
ambiente se está tornando cada vez más en un producto de la acción humana. 
  Aun así, hay algunas anomalías en esta imagen de un planeta cada vez más moldeado por la 
mano del hombre. Muchos organismos están evolucionando en respuesta a nuestra presencia humana, 
pero sin ningún control o manejo humano – lejos de eso. Los insectos, por ejemplo, han evolucionado 
rápidamente  para  soportar  el  bombardeo  de  pesticidas  modernos.  Gérmenes  mortíferos  han 
evolucionado incluso en cuartos de hospital estériles, desafiando todo esfuerzo por eliminarlos. Los 
pumas han aprendido a esperar por nuevas especies de presa en los senderos de trote. Esto no es la 
selección natural como la entendía Darwin, ni es similar a la cruza deliberada o la hibridación, esto es, a 
la selección artificial. Un mosquito resistente a los insecticidas, o una maleza resistente a los herbicidas 
no son el producto del propósito humano en la medida en que lo son un toro de concurso o un libro de 
poesía.  En  estos  casos,  se  trata  de  organismos  que  evolucionan  por  sí  mismos.  Lo  hacen  en  un 
ambiente que los humanos han creado, pero que no manejan realmente. Tales organismos eluden el 
control, y presentan a menudo un fastidio o un peligro a sus anfitriones. Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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  Russell nos ha ofrecido una importante manera de acercar entre sí a la historia y la evolución. Sin 
embargo, quiero proponer otra manera de pensar, que no considera a las culturas humanas como fuerzas 
enteramente independientes que cambian el mundo, sino como estrategias que la gente desarrolla para 
ajustarse al mundo natural y explotar sus recursos. En vez de hacer de la naturaleza un subconjunto de la 
cultura, como lo plantea Russell, los historiadores podrían ver a la cultura como un subconjunto de la 
naturaleza.  Podemos  pensar  acerca  de  esta  perspectiva,  siguiendo  el  liderazgo  de  los  biólogos, 
redefiniendo  a  la  cultura  como  una  respuesta  mental  a  las  oportunidades  o  las  presiones  que  nos 
presenta  el  ambiente  natural.  En  otros  términos,  la  cultura  puede  ser  definida  como  una  forma  de 
“adaptación”. 
  La  palabra  adaptación  es  tan  familiar  a  los  historiadores  como  lo  es  a  los  biólogos.  Los 
historiadores se refieren a menudo a culturas que chocan y se adaptan la una a la otra, mezclándose y 
fusionándose  mediante  el  comercio,  la  inmigración  y  las  comunicaciones  masivas,  o  hablan  de 
sociedades que se adaptan a nuevas tecnologías como el automóvil o la computadora.  Es menos 
frecuente, sin embargo, que se refieran a los procesos de adaptación de los pueblos a su entorno natural. 
Y  esto  es  una  falla  muy  grave:  los  historiadores  han  prestado  insuficiente  atención  a  la  adaptación 
evolutiva en general, y en particular al papel desempeñado por la cultura en la adaptación al entorno – 
adaptación a la capacidad de los suelos para el cultivo, al abastecimiento de agua para sostener la vida, a 
las vicisitudes del clima, a los límites al crecimiento y el consumo material en un paisaje finito. 
  El Oxford Dictionary of Sciences define la adaptación como “cualquier cambio en la estructura o 
funcionamiento  de  un  organismo  que  lo  haga  más  afín  a  su  ambiente.”  Después  de  la  palabra 
“organismo” deberíamos agregar “o sociedad o cultura”. En el caso de los organismos biológicos, la 
evolución ocurre en el momento en el que una forma nueva del ala o el pico le permite a un pájaro volar 
mejor o partir más semillas que sus rivales. Tal cambio, por supuesto, no depende de la intención o la 
fuerza  de  voluntad;  opera  a  ciegas  para  mejorar  el  encaje  de  los  organismos  con  sus  ambientes, 
permitiéndoles usar los recursos con mayor eficiencia. En el caso de los organismos productores de Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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artefactos – el castor o la cigüeña que construyen su madriguera o su nido – la adaptación puede 
implicar la modificación del entorno para mejorar las posibilidades de sobrevivencia del organismo y su 
descendencia. En el caso de los organismos productores de cultura como los humanos, la adaptación 
puede implicar la adquisición de nueva información, el aprendizaje de nuevas reglas, o la alteración del 
propio comportamiento. 
  La  gente  ha  desarrollado  estrategias  para  enfrentar  cambios  en  el  clima,  en  las  fuentes  de 
energía, o en las enfermedades que la aquejan. En algunos casos, ha desarrollado – mediante una 
cuidadosa conservación – maneras para evitar la degradación o el agotamiento de su ambiente. Ha 
aprendido a ser más resistentes ante el cambio. 
  Aun así, la adaptación nunca ha sido perfecta o suficiente en la naturaleza. Antes de Darwin, 
naturalistas como el obispo William Paley, autor del clásico religioso de 1802 Natural Theology, se 
referían con gusto al maravilloso encaje de las plantas y animales a sus ambientes; según creían, un 
mundo perfectamente armonizado y adaptado mostraba la artesanía de un Dios racional. Insistían en que 
todo en el mundo está perfectamente organizado y perfectamente adaptado, en que toda criatura tenía un 
lugar asignado. Pero la teoría de la evolución de Darwin derrumbó la noción de que vivimos en “el mejor 
de los mundos posibles”. Darwin, con toda su admiración por la selección natural, nos obligó a empezar 
a prestar atención a la realidad y frecuencia de la maladaptación. 
  Después de Darwin, la ciencia de la adaptación no podía ya pregonar un mundo perfecto en el 
que todo trabaja para lo mejor, o en el que la naturaleza siempre consigue la solución ideal de un 
problema. La naturaleza va generando soluciones con el material que está disponible. Cuando estas 
soluciones fallan, los costos de la maladaptación pueden ser severos. Al contrario de lo planteado por 
críticos modernos como Stephen Jay Gould y Richard Lewontin, el llamado “programa adaptacionista” en 
la biología moderna no nos enseña que vivimos en el mejor de los mundos concebibles. La naturaleza 
nos muestra tanto muchos ejemplos de fracaso, empobrecimiento, disfunción y muerte, como otros de Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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aptitud, funcionalidad y buena salud. Y esta maladaptación es sin duda evidente cuando examinamos las 
culturas humanas a lo largo de la historia. 
  Ninguna sociedad, haya sido la de los cazadores de mamuts en Norte América o la de los barrios 
suburbanos de trabajadores de hoy, ha alcanzado un nivel de perfecto encaje con su ambiente. Sin duda, 
algunas sociedades se las han arreglado para garantizar su sustentabilidad durante mucho más tiempo 
que  otras.  Los  historiadores  tendrían  que  preguntarse  por  qué  ha  sido  así;  por  qué  algunas  han 
sobrevivido  durante  largos  períodos  de  tiempo  mientras  otras  no  lo  han  logrado;  por  qué  algunas 
sociedades crearon restricciones ambientales más eficaces que las de otras, y cómo cambiaron estas 
reglas en la medida en que lo hacían las condiciones. Los historiadores, en suma, deberían unirse a los 
evolucionistas para preguntarse sobre la adaptación y la maladaptación. Deberíamos estar investigando 
cómo  pueden  quedar  las  sociedades  atrapadas,  y  aun  llegar  a  extinguirse  –  dejando  sus  restos  en 
bibliotecas y museos -, por un legado cultural maladaptado. 
  Como lo descubriera el joven Darwin en América del Sur, los pastizales constituyen un lugar que 
facilita observar la evolución, la adaptación y la maladaptación en su desarrollo. Esto es así tanto en 
Norte América como en América del Sur. En fecha tan reciente como el siglo XIX, los ecosistemas de 
pastizal de América del Norte abarcaban casi un billón de acres. En el momento de su máxima expansión, 
iban desde la llanura de Texas hasta Saskatchewan – en el actual Canadá -, y se extendían hacia el Oeste 
desde Ohio e Indiana hasta las Rocallosas, con extensiones significativas en el Oeste intermontano. Los 
pastos  dominaban  esa  vasta  extensión  porque  el  ambiente  no  era  ni  húmedo  ni  árido  de  manera 
consistente, debido a la frecuencia de las sequías y las dramáticas fluctuaciones de las temperaturas. 
  Los pastos sobrevivían invirtiendo la mayor parte de su crecimiento en estructuras de raíces muy 
elaboradas que capturaban la humedad y fijaban el suelo en su lugar. Nunca lograban un equilibrio 
estático, sino que se expandían para encogerse después, acercarse a la extinción y luego recuperarse. 
Hoy en día, debido a la intervención humana, los pastizales originales han disminuido mucho; las llanura 
de pastizales altos del Medio Oeste se han encogido hasta un porcentaje de un solo dígito con respecto al Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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que tenían en el año 1800, y han sido reemplazados por cultivos de maíz y soya. Al mismo tiempo, las 
hierbas cortas nativas de las llanuras altas han perdido más de un tercio de su extensión original. 
 El primer historiador de los pastizales de América del Norte fue Walter Prescott Webb, autor de 
The  Great  Plains  (1931).  Ningún  historiador  anterior  había  hecho  de  la  adaptación  un  tema  de  tal 
importancia. La llanura seca y sin árboles, planteó, forzó a los americanos a modificar su modo de vivir. 
Salieron de un ambiente y de una historia asociados a los bosques, para regresar a lo profundo del 
pasado  europeo.  No  estaban  preparados  para  el  desafío  ecológico  de  las  praderas  y  las  llanuras. 
Eventualmente, mediante el intento y el error, se adaptaron y cambiaron su armamento, sus técnicas de 
cercado, sus modos de transporte, sus leyes relativas al derecho al agua, sus granjas y sus prácticas 
agrícolas. Emergió así una versión llanera de lo que implicaba ser americano, distinta a la del Este de los 
Estados Unidos. 
Hoy  en  día,  los  historiadores  tienden  a  desdeñar  el  trabajo  de  Webb  como  un  caso  de 
“determinismo  ambiental”.  Se  equivocan  al  hacerlo,  porque  la  mayor  parte  de  las  adaptaciones 
seleccionadas  por  Webb  eran  ineludibles:  se  trataba,  en  efecto,  de  ejemplos  del  modo  en  que  la 
naturaleza determina qué herramientas o técnicas funcionarían o no en las llanuras. Por otra parte, los 
críticos de Webb tienen razón, en el sentido de que su lista de adaptaciones estaba limitada a técnicas y 
tecnologías de la cultura material, y no incluyó niveles más profundos de cultura y actitudes. Webb 
demostró de manera convincente, por ejemplo, cómo fue necesario inventar el alambre de púas allí 
donde no había madera suficiente para hacer cercas; cómo el ganado vino a ser pastoreado en grandes 
extensiones abiertas, y cómo eran necesarios los molinos de viento para extraer agua cuando no llegaban 
las lluvias. Pero esa clase de cambios no indicaba por necesidad otro en los valores y creencias que los 
colonos trajeron a las llanuras. Su cultura inmaterial no atravesó por ninguna metamorfosis significativa. 
La visión del mundo del ranchero de Texas no difirió de manera significativa de la del cultivador de 
algodón de Georgia, o del manufacturero textil de Massachusetts. Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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El que la cultura norteamericana no se adaptara de manera más profunda es un hecho que 
algunos otros historiadores se han esforzado en explicar. Siguiendo de cerca la huella de Webb, James 
Malin publicó en 1936 un estudio de lo que llamó “la adaptación del sistema agrícola” a los pastizales y 
por tanto merece crédito, junto con Webb, por su intento de aplicar una perspectiva evolucionista a la 
historia. Sin embargo, Malin era un defensor del arado. Su idea de la adaptación no era fácil de distinguir 
de la de conquista. 
Había empezado a escribir durante los años del Tazón de Polvo
2 de la década de 1930, cuando la 
sequía, los vendavales, los suelos desnudos y la erosión masiva transformaron a la región en un desastre 
de clase mundial. Conservacionistas, científicos y funcionarios de gobierno señalaban al arado como el 
principal  culpable.  Los  granjeros  no  se  habían  adaptado,  decían;  en  cambio,  habían  destruido  la 
vegetación que estaba bien adaptada al ambiente de las llanuras y ahora sufrían las consecuencias. 
Científicos  contemporáneos  como  John  Weaver,  Frederick  Clements  y  Paul  Sears,  junto  a  muchos 
rancheros y granjeros arrepentidos, llegaron a la conclusión de que el hombre del arado era parcialmente 
responsable  por  sus  pesares.  Un  comité  designado  por  el  Presidente  Franklin  Roosevelt  demandó 
cambios importantes, no sólo en la maquinaria y las técnicas, sino en las “actitudes mentales” del 
hombre del arado, incluyendo su actitud de dominio del ambiente, su individualismo económico y su 
disposición a correr grandes riesgos en aras de la ganancia. Estas actitudes, planteó el comité, eran 
maladapatativas. 
Los observadores se han seguido preguntando si los colonos que transformaron las llanuras de 
Norte América en campos arados de trigo y maíz sabían lo que estaban haciendo. ¿Sabían lo que estaban 
                                                                      
2 “El fenómeno de los  años  1930 a conocido como Dust Bowl […]fue uno de los peores desastres ecológicos del siglo XX. 
La sequía afectó a las llanuras y praderas que se extienden desde el Golfo de México hasta Canadá. La sequía se prolongó al 
menos entre 1932 y 1939 , y fue precedida por un largo periodo de precipitaciones por encima de la media. El efecto dust 
bowl fue provocado por condiciones persistentes de sequía, favorecidas por años de prácticas de manejo del suelo que 
dejaron al mismo susceptible a la acción de las fuerzas del viento. El suelo, despojado de humedad, era levantado por el viento 
en grandes nubes de polvo y arena tan espesas que escondían el sol. […] El Dust Bowl multiplicó los efectos de la  Gran 
Depresión en la región y provocó el mayor desplazamiento de población habido en un corto espacio de tiempo en la historia de 
Estados Unidos. Tres millones de habitantes dejaron sus granjas durante la década de 1930, y más de medio millón emigró a 
otros estados, especialmente hacia el oeste.” http://es.wikipedia.org/wiki/Dust_Bowl  
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deshaciendo? ¿La cultura asociada al cultivo de las llanuras había respetado a la naturaleza o se había 
adaptado a ella en grado suficiente para hacerse sostenible? 
Para el historiador Geoff Cunfer, la respuesta es afirmativa. Su libro recientemente premiado On 
the Great Plains constituye un hito impresionante la historia evolutiva. Cunfer hace un uso mucho más 
sofisticado de datos censales, ecológicos y de química de suelos que Malin, para ofrecernos una historia 
más completa. Sin embargo, llega a la misma conclusión vacilante: la agricultura de los anglos en las 
llanuras, dice, evolucionó después de un período inicial de maladaptación para hacerse más adaptativa y 
sostenible. “Los granjeros aprendieron rápidamente, dice, qué tierras podrían soportar cultivos, y cuáles 
sólo servirían como pasto para el ganado”. Ya hacia la década de 1930, piensa, la región había alcanzado 
un estado de encaje evolucionario, y únicamente un cambio imprevisto en el clima pudo desarticular esa 
adaptación. El Tazón de Polvo fue, prosigue, “un desorden temporal en un sistema estable.” 
Una  evaluación  tan  optimista,  sin  embargo,  no  guarda  coherencia  con  la  realidad  de  la 
declinación económica y la persistente vulnerabilidad en el conjunto de la región. Presta poca atención a 
la  forma  en  la  que,  hace  mucho  ya,  los  granjeros  se  despidieron  de  los  pastizales  nativos  como 
amortiguadores ante el desastre, o cómo persisten en asumir riesgos en una economía competitiva, o 
cómo otorgan prioridad a la ganancia a corto plazo sobre la estabilidad a largo plazo. 
Si los granjeros habían aprendido a escuchar a la naturaleza, ¿por qué la voz de ésta se hacía 
menos audible en cuanto subían los precios de las cosechas, y prometían ganancias rápidas y fáciles? 
En esos momentos de bonanza, los granjeros eran convencidos fácilmente por los sectores financiero y 
manufacturero ara que compraran más maquinaria, utilizaran más agroquímicos, y roturaran más acres o 
utilizaran más intensivamente sus tierras. Una y otra vez a lo largo del siglo XX, los granjeros optaron por 
panaceas temporales antes que por “nuevas actitudes mentales”. Así, por ejemplo, en las décadas que 
siguieron a “los sucios años 30” pusieron grandes esperanzas en la irrigación mediante pozos profundos, 
comprando poderosas bombas de agua para aprovechar el enorme acuífero de Ogallala para irrigar los 
campos y liberarse de la constante amenaza de la sequía. Esta “lluvia manufacturada” obtuvo billones de Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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dólares mediante la irrigación de siembras para alimentar ganado estabulado. Pero también llevó a la 
roturación de tierras marginales con suelos inestables, y a mantener en producción tierras que hubieran 
debido  revertir  a  su  vegetación  natural.  Y,  por  supuesto,  esa  estrategia  terminó  por  exponer  a  los 
irrigadores  a  una  nueva  catástrofe  potencial:  el  agotamiento  eventual  del  agua  subterránea,  y  el 
consiguiente riesgo de colapso económico. 
La voz del gobierno, como las voces de la industria y la banca, han sido con frecuencia una 
fuerza  que  trabaja  contra  la  adaptación,  y  no  a  favor  de  ella.  Tómese  por  ejemplo  a  los  subsidios 
federales y a la asistencia en casos de desastre, que han venido a convertirse en un factor de perenne 
estímulo a la economía de las Grandes Llanuras. La asistencia federal a la agricultura ha transferido 
grandes cantidades de efectivo proveniente de quienes pagan impuestos en las ciudades, estimulando 
una producción en masa, llevada a cabo con una mentalidad fabril y a menudo en desafío a las realidades 
ambientales. Fue un funcionario gubernamental quien, en un momento de exuberancia, proclamó que el 
regadío mediante pozos profundos permitiría a los granjeros alcanzar “una agricultura liberada del clima” 
en las llanuras. No sólo fue esa un falsa promesa: además, fue una promesa potencialmente peligrosa. 
En una era de calentamiento global y de desecación de las llanuras a largo plazo, ese pensamiento 
bienintencionado podría llegar a tener severas consecuencias. 
La cultura económica de las Grandes Llanuras no es originaria de la región. La economía de 
mercado o capitalista emergió primero al otro lado del Océano Atlántico hace más de trescientos años, 
mucho antes de que los europeos penetraran en el interior de América del Norte. Desde entonces, estas 
creencias se han diseminado ampliamente, como el invasivo diente de león, hasta instalarse de manera 
permanente en cada rincón de la región. 
No podemos explorar aquí en detalle el origen de esa cultura económica que ha venido a ser 
dominante en la agricultura norteamericana. Hasta donde llega mi conocimiento, nunca ha sido explorada 
por economistas, historiadores o sociólogos de una manera que permita entenderla como una forma de 
adaptación evolutiva. Podemos limitarnos de momento a señalar que el nacimiento de la economía de Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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mercado coincide con la “Edad de los Descubrimientos”, aquel período que se inicia hacia 1500, en el 
que navegantes ambiciosos como Cristóbal Colón, Fernando de Magallanes y Francis Drake, a través de 
sus viajes al Nuevo Mundo y al Pacífico, llevaron a los europeos de todas las clases sociales a soñar con 
la posibilidad de grandes cantidades de recursos naturales existentes en la ribera opuesta de vastos 
océanos, mucho más abundantes que los que podían ofrecer sus ambientes domésticos, agotados y 
sobreexplotados.  Los  capitalistas,  como  muchos  otros,  empezaron  a  preguntarse  cómo  podían 
apoderarse de esos recursos y explotarlos. 
El descubrimiento de todo un “nuevo” hemisferio al otro lado del Océano Atlántico – por no 
mencionar el hasta entonces tan poco conocido como apreciado mundo del Pacífico y Asia – fue uno de 
los  acontecimientos  más  extraordinarios  en  la  historia  humana.  Representa  –  para  decirlo  con  los 
términos  del  lenguaje  de  los  paleontólogos  de  invertebrados  –  un  momento  de  equilibrio  puntuado, 
cuando  la  evolución  adquiere  de  súbito  nueva  energía  y  adelanta  a  un  paso  más  rápido,  tras  un 
prolongado período de estasis relativa. Como en la biología, en la cultura: un nuevo ambiente global y un 
flujo de nuevos recursos naturales confrontaron al hasta entonces muy estable cuerpo de la cultura 
europea, que durante largo tiempo se había caracterizado por un cambio lento, gradual. 
Los evolucionistas han demostrado cómo rasgos biológicos como las escamas de los reptiles o 
los ojos hemisféricos de los peces pueden permanecer más o menos inalterados durante períodos muy 
prolongados. En promedio, las especies de mamíferos sobreviven durante un millón de años, y las de 
almejas por diez millones. En contraste, las culturas humanas pueden ascender y caer con mucha mayor 
rapidez. 
El ciclo de vida de una innovación cultural puede durar menos de un año, pero la cultura del 
mercado ha sobrevivido mucho más que eso. A diferencia de cualquier moda pasajera, ha estado con 
nosotros desde lo un historiador llamó “el siglo XVI largo”. Desde entonces a hoy, la cultura del mercado 
ha cambiado su fenotipo en gran medida, al entrar en contacto con diferentes sociedades y ecosistemas. 
Ha prosperado en ambientes de todo tipo, y no parece estar en riesgo cercano de extinción. Aun así, su Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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éxito asombroso en lo relativo a evolución cultural y difusión geográfica no puede oscurecer sus fracasos 
del pasado ni garantizar un futuro permanente. 
Las ventajas adaptativas de la cultura del mercado se encuentran sobre todo en su capacidad de 
movilizar capital y trabajo de manera rápida y eficiente para apoderarse de recursos en tierras distantes y 
ponerlos  a  disposición  de  consumidores  que  habitan  lugares  distantes  del  sitio  de  extracción.  Sin 
embargo, la cultura del mercado parece ser más exitosa como una adaptación a nivel global que a nivel 
local. Mientras se difundía con rapidez a través de los continentes para descubrir y explotar recursos, a 
menudo lo hacía destruyendo ecosistemas locales, agotando los suelos, los bosques y los minerales, y 
acumulando desechos: una estrategia que sólo puede funcionar hasta el momento en que cada nivel local 
es expropiado y explotado. 
Los  aspectos  maladaptativos  de  esta  cultura  económica  demandan  ser  analizados  con  tanto 
cuidado como sus logros. Los historiadores deberían preguntarse si la cultura del mercado ha producido 
en algún lugar un modo de vida sostenible, o si por el contrario lo característico ha sido que lleve al 
agotamiento y la degradación de la tierra, la contaminación del agua y el aire, la inestabilidad de la 
población, la ruina de distritos agrícolas e industriales, pueblos moribundos y granjas abandonadas. 
¿Podría esta cultura haber sobrevivido durante tanto tiempo sin la inesperada fortuna de su acceso a los 
ricos ecosistemas y los depósitos geológicos del Nuevo Mundo? 
En biología, el evolucionista intenta explicar el cambio a lo largo del tiempo construyendo lo que 
el biólogo evolucionista Ernst Mayr llama “una narrativa histórica”. Tal narrativa aborda problemas como 
los siguientes: ¿por qué apareció este rasgo en un organismo cuando lo hizo, y con qué propósito? 
¿Cómo cambió al organismo en su conjunto y lo ayudó a reproducirse? ¿Cuándo empezó ese rasgo a 
declinar hasta desparecer? Indagar en estas interrogantes es tan útil para los historiadores como para los 
biólogos. Deberían conducirnos a crear narrativas en torno a los cambios en las condiciones del suelo o 
del clima, y en el acceso a recursos, y a relacionar estos cambios con la innovación tecnológica, las Worster – Los historiadores y la naturaleza 
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reglas que las personas establecen y siguen, y los ideales morales que crean para orientar sus relaciones 
con el mundo natural. 
Narrar tales historias demandaría de los historiadores emular a las ciencias naturales en lo que 
hace a considerar más seriamente al ambiente como una fuerza en la vida humana. Los historiadores 
tendrían que reconocer, con la ayuda de la psicología evolutiva, la realidad de una naturaleza humana que 
evoluciona a lo largo del tiempo. Al propio tiempo, tendrían que reflexionar acerca del papel de las 
creencias y normas culturales como una fuerza cuasi independiente pero nunca aislada en el planeta: una 
fuerza que nunca funciona en un vacío ecológico, una fuerza que puede tener un efecto devastador sobre 
otras formas de vida y que puede estimular o amenazar nuestra supervivencia. 
La mente humana es admirable en su capacidad para encontrar múltiples senderos a través del 
mundo natural, pero esas sendas siempre están relacionadas en lo que ha ocurrido antes y lo que está 
ocurriendo ahora al planeta. Los historiadores debe aceptar la importancia del ambiente y hacer suya la 
teoría y la visión del mundo de la evolución, por la luz resplandeciente que arroja sobre los orígenes, el 
desarrollo y el destino de la Humanidad. 
 
Traducción de Guillermo Castro H.  
Ciudad del Saber, Panamá, septiembre de 2013 
 
 